
70 Internazionale 1167 | 19 agosto 2016

La storia
in miniatura

Portfolio

Jojakim Cortis e Adrian Sonderegger hanno 
ricreato alcune delle fotografie più famose di tutti 
i tempi. Per ricordare che un’immagine non va mai 
confusa con la realtà, scrive Christian Caujolle
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I
l titolo della serie è chiaro, Icons, 
ed è firmato da Jojakim Cortis e 
Adrian Sonderegger. Anche i ti-
toli delle immagini sono espliciti, 
per esempio Making of “Tianan-
men” (by Stuart Franklin, 1989), 

del 2013, per la foto del ragazzo cinese che 
affronta una colonna di carri armati, vista 
mille volte su giornali, libri e poster. È un 
titolo strettamente informativo: ci dice che 
l’immagine rappresenta il making of, il pro-
cesso di fabbricazione, di un’immagine 
preesistente che si può inserire nella cate-
goria delle icone. In realtà quello che ve-
diamo è una ricostruzione in scala ridotta, 
fatta con dei modellini di carri armati, del-
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la scena che si svolse in piazza Tiananmen 
a Pechino il 5 giugno 1989 e che fu immor-
talata da un video e da almeno tre foto. La 
scena di un uomo solo, in piedi davanti al 
primo carro armato, che mise in difficoltà 
il pilota, costretto a girare a sinistra, poi a 
destra e infine a fermarsi bloccando l’inte-
ra colonna. 

L’immagine di riferimento, il documen-
to storico, la conosciamo tutti, torna alla 
nostra memoria ed è quella che in un primo 
momento ci sembra di riconoscere. Ma su-
bito dopo notiamo i bordi dell’immagine e 
gli elementi di contorno di una foto che è 
diventata un simbolo. Vediamo in basso a 
destra dei pezzi di plastica, oggetti ben no-

ti a chi costruisce modellini in scala, poi 
una matita, del nastro adesivo, un accendi-
no, dei pezzi di carta, delle frecce adesive 
rimaste inutilizzate, insomma, il tipico di-
sordine di un laboratorio per il bricolage. 
Sono elementi che permettono di capire le 
reali dimensioni delle cose e che provoca-
no una tensione tra quello che conosciamo, 
quello che crediamo, quello che guardiamo 
e quello che vogliamo credere. In altre pa-
role, ci accorgiamo che stiamo guardando 
un’immagine familiare nel momento in cui 
viene fabbricata.

La serie fotografica, brillante e spesso 
venata di umorismo, vuole ricordarci che 
qualunque immagine è comunque una 



Internazionale 1172 | 23 settembre 2016 73

fabbricazione, e che sarebbe sbagliato e 
pericoloso confonderla con la realtà. La 
creazione in studio, i modellini, il gioco di 
scala e la presenza di strumenti professio-
nali (per esempio i treppiedi dei riflettori, 
che non hanno niente a che vedere con 
l’universo dei documenti di attualità) insi-
nuano dei dubbi su quello che vediamo. Di 
fatto, non possiamo più affermare che 
l’immagine di cui vediamo il processo di 
fabbricazione ci darà un’informazione, 
qualcosa di “vero” o di “falso”. Si tratta 
semplicemente di un’immagine ricostrui-
ta e illuminata, che, senza riprodurre fe-
delmente la fotografia originale, ne mette 
in evidenza alcuni elementi, mostrando 

ovviamente il punto di vista (prima di tutto 
fisico) dell’operatore. Tutto questo è rea-
lizzato con una precisione maniacale ma al 
tempo stesso con il sorriso. 

Senza dirlo in modo esplicito, Cortis e 
Sonderegger lo confessano indirettamen-
te con la prima immagine che hanno ricre-
ato, Rhein II di Andreas Gursky, del 1999. 
Si tratta di una grande fotografia in forma-
to orizzontale (360 centimetri per 190), 
uno degli scatti più astratti della star tede-
sca, che mostra il Reno mentre scorre tra 
campi verdi sotto un cielo coperto, vendu-
ta all’asta nel 2011 per la cifra record di 4,3 
milioni di dollari.

“Abbiamo studiato fotografia alla scuo-

la di belle arti di Zurigo (Zhdk) e ci siamo 
diplomati nel 2006”, raccontano Cortis e 
Sonderegger. “Avevamo già cominciato a 
collaborare e dopo la scuola abbiamo con-
tinuato a lavorare insieme, cercando degli 
incarichi anche commerciali per mante-
nerci. Poi nell’estate del 2012 abbiamo de-
ciso di fare qualcosa di più personale, che 

Alle pagine 70-71: Making of 
“Tiananmen” (by Stuart Franklin, 
1989), 2013. Qui sopra, a sinistra: 
Making of “Nessie” (by Marmaduke 
Wetherell, 1934), 2013. A destra: 
Making of “9/11” (by John Del Giorno, 
2001), 2013. 
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Sopra: Making of “AS11-40-5878” (by 
Edwin Aldrin, 1969), 2014. Qui 
accanto: Making of “Concorde” (by 
Toshihiko Sato, 2000), 2013. Nella 
pagina accanto, in alto: Making of 
“Olympia München” (by Ludwig 
Wegmann, 1972), 2014. In basso: 
Making of “Five soldiers silhouette at 
the battle of Broodseinde” (by Ernest 
Brooks, 1917), 2013.

ci appassionasse veramente. Ci è venuta 
l’idea di rimettere in scena a modo nostro 
quella che era diventata la fotografia più 
costosa del mondo. Volevamo copiare an-
che altre foto da collezionisti, ma presto ci 
siamo resi conto che non sarebbe stato 
semplice realizzarle. Molte di queste foto-
grafie infatti rappresentano delle persone, 
e ricrearle come modellini è molto diffici-
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le, spesso troppo difficile, se non si vuole 
cadere nel ridicolo. Quindi abbiamo deci-
so di allargare il campo e di lavorare sulle 
fotografie icona, in particolare su quelle 
che eravamo in grado di ricostruire”.

Così è arrivata la prima fotografia di 
Joseph Nicéphore Niépce, del 1826 o 1827, 
e più di recente quella particolarmente ri-
uscita dell’uomo che salta dietro la Gare 

Saint-Lazare di Henri Cartier-Bresson. In 
seguito i due fotografi svizzeri hanno rea-
lizzato una versione verticale del soffitto 
rosso di William Eggleston (ancora 
dell’ironia, ma questa volta più graffiante), 
e altre icone della storia della fotografia, 
come il soldato colpito a morte di Robert 
Capa. Ma anche foto che, come l’incidente 
del Concorde, le maree nere, l’uccisione 
del presidente Kennedy, appartengono 
alla nostra memoria non per questioni 
estetiche ma perché sono legate a eventi di 
rilevanza globale.

In questo modo due famiglie di icone si 
mescolano, si articolano e finiscono per 
creare una piccola storia della fotografia, 
ricostruita dai due giovani artisti. Il loro 
obiettivo è creare quaranta immagini da 
raccogliere in un libro già in programma 
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u Una selezione di 
fotografie tratte da 
Icons di Jojakim 
Cortis e Adrian 
Sonderegger è in 
mostra fino al 2 
ottobre al Théâtre de 
verdure e al Jardin du 
rivage durante il 
Festival images di 
Vevey, la principale 
biennale di arti visive 
svizzera (images.ch).

Da sapere 
La mostra

per il 2018, ma dovranno affrontare molti 
ostacoli. In questo momento stanno ricre-
ando il Flatiron building di Edward J. Stei-
chen e devono ancora risolvere il problema 
degli alberi in primo piano, ma prima o poi 
troveranno una soluzione. Al contrario, 
temono di non riuscire a riprodurre la fo-
tografia icona di Nick Ut, quella della bam-
bina vietnamita in fuga dal suo villaggio 
dopo i bombardamenti al napalm dell’eser-
cito statunitense: “Ci sono troppe persone, 
alcune delle quali in primo piano. È troppo 
difficile. Il risultato potrebbe essere grotte-
sco. E non possiamo correre il rischio che 
gli spettatori si mettano a ridere”.

Questo lavoro, che s’inserisce nel filone 
di rilettura della fotografia e della sua sto-
ria, ci dice che ogni immagine è una co-
struzione, prima di tutto mentale e poi 
materiale. I fotografi che lavorano sul ter-
reno dicono spesso che nella realtà trova-
no immagini che sono già nella loro mente. 
Cortis e Sonderegger traggono ispirazione 
da una storia della fotografia che ha creato 
una memoria collettiva forte, che tiene in-
sieme forma, avvenimenti, scritture e pun-
ti di vista. Senza essere distruttori o farci la 
morale, hanno trovato il tono giusto per 
farci riflettere sulla natura di questa me-
moria illusoria. E hanno ragione. u adr




